O porto interno de Copenhague foi declarado limpo o suficiente para nadar apenas em 2002. Durante a maior parte do século XX, foi um canal industrial: cais de carvão, guindastes de estaleiro, a fábrica de motores Burmeister & Wain bombeando óleo para a água da cor de ardósia. A transformação foi deliberada e cara, e mudou a finalidade dos canais. A própria via navegável é mais antiga que a indústria que a poluiu. Christian IV cortou os canais de Christianshavn na década de 1610 seguindo um modelo holandês, cercando o novo bairro mercantil com águas defensivas e espaço de ancoragem. Nyhavn seguiu em 1671, cavado por prisioneiros de guerra suecos como uma entrada de trabalho para navios de carga que navegavam diretamente para o mercado em Kongens Nytorv. As casas com empenas nos números 20 e 67 — Hans Christian Andersen morou em ambas — eram armazéns de mercadores antes de serem fotografias. O fosso de Slotsholmen, a massa de granito de Christiansborg, o basalto negro da extensão da Biblioteca Real: tudo foi projetado para ser lido a partir da água primeiro. Essa orientação original é a razão pela qual o aluguel de iate em Copenhague se tornou a forma mais articulada de turismo da cidade. De um barco, a Ópera e o Royal Playhouse ficam de frente um para o outro através do porto como seus arquitetos pretendiam, um diálogo invisível de qualquer calçada. A Pequena Sereia senta-se ao nível dos olhos em sua rocha em Langelinie em vez de atrás de três fileiras de ombros. Os quatro palácios rococós de Amalienborg abrem-se para o eixo de Frederiksstaden, que termina na Igreja de Frederik e, na outra direção, no cais. A frota mudou mais do que a rota. A propulsão elétrica chegou ao porto na década de 2010 e agora é padrão nos pequenos barcos de aluguel ancorados em Islands Brygge 10, o que significa que a passagem sob as pontes baixas de Christianshavn acontece em quase silêncio — sem nota de diesel, sem esteira, sem cheiro. Os corvos-marinhos toleram isso. Assim como os nadadores em Havnebadet, a poucos metros de distância. Copenhague possui cerca de 400 quilômetros de ciclovias e bem menos discussão sobre a água que moldou seu plano viário. No entanto, os locais de patrimônio da UNESCO da cidade, suas conversões de armazém em Nordatlantens Brygge e sua mais nova arquitetura em Refshaleøen, todos situados nos cais. Um passeio de aluguel de iate em Copenhague restaura a sequência. Os edifícios retornam ao seu primeiro plano adequado, e o porto deixa de ser uma lacuna no mapa.